2006年12月3日。ぼくは間違いなく札幌ドームにいて、Billy Joelのおそらく最後になるかも知れないと思っていた日本ツアーを観た（確かこの後もう一度だけ東京に来ていると思う）。Allentownは歌ったのだろうか、憶えていない。
Billy Joel - Goodnight Saigon (Audio)
1982年に発売されたこのアルバムを、当時中学生だったぼくは心待ちにしていた（堀の話では、高校生だったらしい・・・記憶は曖昧だね）。クラシックばかり聞いていたぼくにとって、ビリージョエルは最初の洋楽アイドルの一人だった。
今日は、久しぶりにナイロン・カーテンを聴いた。グッドナイト・サイゴンの衝撃を、今も覚えている。安いレコードプレイヤーでは、最初と最後にずうっと聞こえている不思議な音が、虫の声なのだと、はじめはわからなかった。ベトナム戦争。アジアの森・藪の中で聴く虫の声は、若いアメリカ兵たちにどんな風に聞こえていたのだろう。彼らの孤独をぼくが想像することはとてもできそうもない。
久しぶりに国立に戻り、桜並木の下を歩くと、樹上からこの時期だけの、たくさんたくさんの鈴虫の声が聴こえてくる。
ぼくはベトナムに行ったことはない。多分終生行くことはないだろう。だからベトナムの夜の虫がどんな風に鳴くのか、聴くことはないだろうと思う。だが、グッドナイト・サイゴンの中の虫は、どうもカンタンのような気がする。つまり、日本の夜の虫の声なんじゃないか、と。まあ、アジアの虫の声なら、フィル・ラモーンにとっては、なんでも良かったのかも知れないね（イメージってことか）。いや、それとも東南アジアにもカンタンの仲間は暮らしているのかな。
